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Prologue

Une délivrance, un exorcisme... Je ne saurais trop comment
qualifier ma démarche. Cent jours pour mettre bas mon passé afin de

définitivement mettre le cap sur I'avenir.

C’est une drole d’idée ¢a. Mettre bas son passé en méme temps qu’on
accouche d’un enfant. A peu de choses pres, il reste cent jours avant
la naissance de Pierrot, notre troisiecme enfant. Et cette grossesse aura
mis en lumiere tellement de choses en moi, m’aura renvoyée a tant
d’événements du passé. Bien plus que ne lont fait mes deux
premicres grossesses, c’est cela qui m’étonne tant. Tellement
d’interrogations sur ma propre vie d’enfant et d’adolescente ; des
images de Maman me reviennent si souvent, quasiment chaque nuit
en réve. Alors quelle est surement quelque part au ciel, a veiller sur

la famille qu’elle a laissée derricre elle.

La maternité nous renvoie si souvent a notre propre enfance, elle
nous fait grandir, nous fait effectuer une mue indispensable du corps
et de 'ame. Je pense qu’on ne s’en rend réellement compte qu’avec
du recul, c’est peut-étre pour cela que j’y pense autant cette fois-ci.
Les images de Maman me renvoient a Pappa et a ce nceud

d’incompréhension qui nous empéche de communiquer depuis si
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longtemps. Non, ce n’est ni une faute de frappe, ni une faute
d’orthographe. J’ai bien écrit Pappa avec deux « p ». Mon pere est en
effet suédois, et nous a toujours appris a lire et a écrire Pappa avec
les deux « p » a I'instar de ce qu’il a appris dans sa langue maternelle.
Penser a Pappa me fait penser 2 mon frére et a toute cette famille
avec laquelle j’ai tellement de mal a prendre du recul, alors que moi-
méme je suis a la téte de ma petite tribu avec Gildas. Petite tribu sur

le point de s’agrandir, a notre grand bonheur bien str.

J’ai un certain nombre d’idées sur les causes de cet imbroglio dans ma
téte, causes que je vais certainement étre amenée a développer, mais
les circonstances, elles, sont irréfutables : Je me retrouve a 33 ans,
installée dans un petit village des Pyrénées Atlantiques depuis un
mois, nouvelle émigrée d’une région qui fait réver beaucoup de
monde, a savoir la Cote d’Azur, et dont la mentalité nous a pourtant
fait fuir. Nous vivons comme nous I’'avons toujours voulu : dans une
belle maison au milieu des champs, veinée de bois et de poutres
apparentes, et dont 'immense cheminée crépite bien souvent pour
nous réchauffer de ses flammes joyeuses. Nous sommes tranquilles,
isolés. Mais pas isolés dans le mauvais sens du terme, non. A Pabri
dans notre bulle devrais-je plutot dire. Et je me retrouve donc seule

dans cette immense maison quatre jours par semaine, les filles étant
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a ’école du village et mon homme au travail. Je n’ai pas de voiture.
La situation est nouvelle pour moi. Coincée a la maison pourrait-on
dire... Oui, mais pourquoi ? C’est cette question qui me taraude
depuis plusieurs jours, voire semaines, et qui m’a amenée a m’en
poser une autre non moins importante : qu’allais-je faire de tout ce
temps ? Voila deux questions auxquelles il n’a pas été évident de

répondre pour moi.

Si notre famille avait atterri 1a, dans de telles circonstances, ce n’était
pas le fruit du hasard, mon époux et moi le savions tres bien des le
départ. Non, ce n’était pas tant ¢a la question. Ce que je voulais savoir,
c’était pourquoi tous les ennuis sans fin, que nous rencontrions
depuis des années, et dont nous espérions secrétement nous
débarrasser grace aux 800 kms que nous mettions entre la Cote
d’Azur et le Béarn, oui pourquoi ces ennuis ne faisaient que croitre
depuis notre arrivée ici, nous conduisant a une détresse morale de
plus en plus difficile a supporter. Pourquoi payer encore les erreurs
du passé ? N’avions-nous pas assez payé déja ? Et pourquoi partir si
loin pour nous retrouver dans une situation pire encore, avec
'isolement en prime, ainsi que la séparation d’avec tous les amis que
nous avions laissés derriere nous ? Cela devait bien voir un sens, que

je me tuais a chercher depuis des semaines.
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Et, cerise sur le gateau, je me retrouvais de surcroit a ne plus pouvoir
bouger de la maison une grande partie de la semaine, seule entre mes

murs.

Il fallait que je trouve pourquoi. C’eut été trop facile de se laisser
porter par les circonstances, d’accepter les événements sans me
remettre un tant soit peu en question ou sans chercher a apporter un
début de réponse a ces questions. Cette solitude, cette détresse, je
devais les mettre au service de quelque chose. Intérieurement, je
connaissais bien la réponse. Il fallait juste la reconnaitre, puis

Padmettre.

Et st c’était le moment que je devais mettre a profit pour me remettre
a écrire ? D’aussi loin que je me souvienne, j’avais toujours aimé
écrire, j’en avais méme longtemps eu besoin, I’écriture devenant un
exutoire. Un moyen de me chercher. Mais j’avais abandonné cette
pratique depuis tellement de temps. Par peur sans doute. Savais-je
encore écrire ? Ecrite comme avant ? Cet essai que j’avais écrit a 16
ans, et qui était ma premicre réelle tentative, il était soigneusement
enfermé dans sa pochette de feuilles d’écolier, dans mon ordinateur
aussi. « Marine et Marinette » avait beau étre mon premier écrit, j’ai

toujours été persuadée que je ne saurais plus écrire comme je I’avais
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fait a ’époque, avec toute l'intensité qui caractérise ces 50 pages. Je
m’étais ensuite essayée aux poemes, aux essais, méme a un début de
roman. Mais j’avais fini par tout laisser tomber. Et c’est tellement
difficile de reprendre, plus de dix ans apres. Peur de ne plus savoir,

de ne plus pouvoir.

Or 1l se trouve que l'exutoire de I’écriture m’apparait aujourd’hui
indispensable 2 ma bonne santé morale. C’est pour cela que je parlais
un peu plus tot de mettre bas mon passé pour me tourner vers
l'avenir, le cceur délivré. Coucher mon passé dans Pécriture, le revivre
au fil des phrases, pour finalement mieux tourner la page. Mettre un
point définitif a la souffrance, a la lourdeur qui accompagnent depuis
si longtemps ce regard sur le passé. Je voudrais ne ressentir quune
douce mélancolie a ’évocation de mes plus jeunes années, a la pensée
de mes parents, de mon frere, de cette famille de souche. Pouvoir
jeter un bref regard par-dessus mon épaule, regarder quelques photos,
esquisser un petit sourire mélancolique a cette évocation, et rouvrir
les yeux sur le monde qui m’entoure, sur mon mari et mes deux filles,

apaisée et non plus angoissée.

La détresse morale que je traverse aujourd’hui ne serait-elle pas

salutaire ? N’est-ce pas elle qui allait me permettre, avec sa comparse
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la solitude, de faire face a mon passé pour mieux faire la paix avec lui
? Cétait la seule réponse valable en tous les cas que je peux apporter

aujourd’hui aux questions que je me pose depuis des semaines.

Me voici donc devant ma page blanche. Non plus avec ma plume
comme a ’époque, mais devant un écran et un clavier. C’est moins
romantique, soit, mais les mots défilent ainsi plus vite sous mes

doigts, m’aidant a n’en perdre aucun.
gts,

Les débuts sont laborieux, je le reconnais. J’ai du mal a retrouver la
fluidité que j’ai pu connaitre au fil des mots il y a quelques années.
Mais je m’accroche et je continue. Je sais que cette mue de mon ame

est indispensable.

Pas facile donc. Je me jette a 'eau sans savoir ou je vais, qui je vais
rencontrer sur ma route, quel autre moi je vais trouver dans mon

miroir une fois la mue finie...

Cent jours. Je me suis fixé ce délai pour atteindre lautre rive, celle de
mon jardin d’Eden intérieur. Tiens, c’est au moment ou je tape ces
quelques mots que Pierrot se rappelle 2 moti, un petit coup de pied
par ci, une petite tape par la. Il me soutient a sa manicre et

m’encourage. Petit sourire, je continue.
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Je veux que la naissance de notre fils coincide avec ma re-naissance.
Je suis née de chair en 1969, je suis née de I'Esprit lors de mon

baptéme a la Veillée Pascale 2001, il ne me restait donc plus qu’a

renaitre 2 moi-meéme.

Cent jours pour...
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Chapitre Un

Cent jours pour faire le point

Gildas... Tu es la premicre personne a qui je pense devant mon
clavier. Il est 22h16, et tu n’as eu de cesse de toute la soirée de me
soutirer des renseignements sur ce que jécrivais, tu as tout essayé
pour que je te fasse lire ne serait-ce que la premicre page. Je ne t’ai
rien révélé ce soir. Pas encore, il est trop tot. Je viens juste de trouver
le courage de me jeter a ’eau et te montrer les balbutiements de Cent
jours équivaudrait a m’ouvrir a ta critique, tres constructive je le sais
bien, et a ton influence, pour la suite des pages. Je sais que nous ne
nous cachons rien d’essentiel, que nous sommes tres curieux tous les
deux, et que cela va vite virer au supplice de tantale pour toi. Mais
comprends-moi : pour linstant j’ai besoin d’étre seule avec mes
pensées, le temps de trouver ma route, le temps de donner le ton a

mon écrit.

Qu’étais-je en train d’écrire dans le fond ? Un livre, un roman, un
essai ? Comment qualifier ma thérapie par les mots ? Marie Cardinal
avait tout simplement appelé la sienne « Les Mots pour le dire ».
Quelle ceuvre époustouflante, je me sens bien petite a coté. Comment

pouvais-je décrire ce que je commengais a écrire ? Franchement, je
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n’en avais encore aucune idée. Je savais tout au plus que je I'abordais
comme un Journal, un Carnet de Route. Le reste s’écrirait au fil du

clavier et n’avait pour le moment aucun besoin urgent de qualificatif.

Tu seras mon premier lecteur Gildas, n’aie aucun doute la-dessus. Aie
juste la patience d’attendre que je me sente préte et assez forte pour

cela !

Gildas. Mon mari depuis plus de six ans maintenant. Tu as été a la
base de ma « métamorphose ». C’est toi qui as bousculé tout mon
petit monde d’idées recues, qui as donné le premier coup de pied dans
ma fourmiliere, si bien ordonnée en apparence. Tu vois, plus de sept
apres notre rencontre, j’en suis encore a chercher comment remettre
les différents morceaux dans le bon ordre. Mais je pense avoir
parcouru déja une grande partie du chemin, avec et surtout grace a
toi. C’est maintenant seule que j’entame la dernic¢re ascension. Mais,
mon Dieu, que cela en vaut la peine. Celle que je verrai dans ma glace
une fois la derniére mue tombée, et bien ce sera réellement moi. La
véritable Tania, et non pas celle qui a été faconnée par ses parents, sa

famille, ses amis. Ni méme par toi.

Ce soir, pour te faire patienter, je t’ai donné a lire le deuxieme essai

que j’avais écrit, juste apres « Marine et Marinette ». Pas du tout dans
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le méme style grave que le premier, plutot enlevé et gai je pensais. Je
I’ai écrit a vingt ans et y décrivais une version un peu édulcorée de ma
vie de I’époque : la jeune fille en fleur et sa meilleure amie, leurs
préoccupations, leurs aventures, tout cela sur le ton de la plaisanterie.
Je ne sais pas pourquoi, mais je savais d’avance que tu n’aimerais pas.
Tu n’as jamais accroché avec ma petite vie tranquille et gatée d’alors,
n’est-ce-pas ? Tout était trop facile, trop lisse, trop « 15¢me ou 16eme
arrondissement » a ton gout. Toi qui avais tellement du te battre et
travailler jeune pour obtenir ce dont tu avais envie, toi le gamin des
faubourgs de banlieue. C’est vrai que nos mondes ne se ressemblent
pas, que rien ne nous destinait a nous entendre et a nous unir. Mais
la vie est bien étonnante parfois et réunit des étres quapparemment

tout sépare. La Vie ou autre chose...

Si je n’avais pas croisé ta route un jour de 1994, je pense que j’en serai
aujourd’hui encore au méme point, bien au chaud dans mon studio
du 15éme arrondissement, protégée par mes parents, persuadée que
tout est merveilleux dans le plus beau des mondes. A me cacher des
réalités en fait. Car en presque huit années de vie commune, tu m’en
auras montrées des réalités, notamment sur cette famille que je
croyais tellement unie, aimante et exceptionnelle. Toute cette

immense tribu européenne qui constituait ma famille paternelle, et
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cette famille maternelle assez atypique. A mes yeux, tout le monde
était beau, tout le monde était gentil. Et moi en téte... Tres vite tu as
su deviner ce qui se cachait derricre cette facade tellement policée et
souriante. Tu as su deviner la vérité derriere Phypocrisie. Et mon Dieu
que j’ai eu du mal a te croire. Il m’en a fallu du temps pour me rendre
compte que tu avais tout vu, tout senti des le départ. J’ai lutté contre

la vérité que tu cherchais a me faire voir. Je I’ai refusée si longtemps.

Mais les événements, le cours de la vie et les années ont peu a peu fait
vaciller mes certitudes : j’ai commencé par accepter certaines choses
avec ma raison, et je pense en étre aujourd’hui arrivée a les

reconnaitre avec le cceut.

C’est de cette fracture familiale que je veux accoucher aujourd’hui,
pour faire la paix avec mes parents, mon frére, mais avant tout avec
moi-méme. La paix dans mon esprit et dans mon cceur, pour pouvoir

vivre sereine ma propre vie d’épouse et de mere.

Alors un grand merci a toi Gildas, merci de t’étre arrété sur ton
chemin, de m’avoir tendu la main, d’avoir entrecroisé tes doigts aux
miens, de m’avoir acceptée telle que j’étais, sans néanmoins tout me
passer. Merci de m’avoir aidée a évoluer, de m’avoir poussée hors du

nid douillet dans lequel je me cachais si bien. Merci de m’avoir
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épousée, de m’accompagner tous les jours depuis sur le chemin de
notre vie. Et par-dessus tout, Gildas, merci de m’avoir donné deux
magnifiques petites filles, Marie et Lyson, sans compter le petit bout
d’homme qui ne vas pas tarder a quitter la chaleur du ventre maternel

et venir agrandir notre belle famille.

Ce matin, j’ai fait signer a Marie la petite carte que nous avons
envoyée a 'occasion de la naissance de Soraya, la fille de mon pere.
Curieux comme j’ai du mal a la considérer comme ma demi-sceur.
Elle est la tante de mes enfants, et c’est pourtant ma fille qui lui écrit
« Bienvenue et Bisous » sur une carte de naissance. La vie prend un

cours tellement curieux parfois, si sinueux.

La vie n’est déja pas facile en soi quand elle suit un cheminement
auquel on s’attend. On sait plus ou moins dans quelle direction on
s’en va, parfois il y a des crues, on se retrouve inondés, ou alors on
traverse des périodes de sécheresse, et plus rien ne pousse a 'ombre
de nos figuiers. Mais c’est le chemin de la vie, nous le savons tous, et

nous essayons tant bien que mal de suivre.

Ainsi je pense a nos premicres années de mariage : ma famille qui ne
t’accepte pas car tu dénotes dans le bon ton bourgeois qu’est le sien,

tu es trop nature, tu essayes trop de tintégrer et on te taxe presque
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d’hypocrisie, en tous les cas on t'accuse de prendre lattitude du
commercial qui veut se vendre. Tu n’es pas assez bien pour moi, en
somme. Tu seras le premier a constater la réaction de ces bien-
pensants. Ca me fait de la peine, je lutte contre cette image qu’ils ont
de toi, je crie, je menace de ne plus voir quiconque ne m’acceptera
pas sans toi, je défends mon bout de lard, si je ne toffense pas en
employant ces mots !!l La naissance de Marie, notre cadeau de nuit de
noces (et quel beau cadeau !), tout juste neuf mois apres notre mariage
commence a apaiser les esprits, je me rapproche de Maman, en
devenant mere a mon tour. Bref tout cela constitue le cours normal
de la vie, avec ses méandres et ses détoutrs, et nous arrivons tous 2

nous y adapter plus ou moins bien.

Quand je dis que le lit de la rivicre devient sinueux, je patle
d’événements réellement soudains, brusques qui surviennent, et qui
interrompent le cours normal de la vie. La maladie, puis la mort de
Maman en moins de huit mois par exemple. Nous avons « fété » sa
mort le jour du premier anniversaire de Marie. Justement pour que ce
jour reste une féte, pour que la vie continue malgré tout. Outre la
peine que cette mort injuste d’'une femme de 50 ans nous a tous
causée, elle aura été le révélateur de tout ce qui n’allait pas dans la

famille.
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On s’attendrait a ce que les membres d’une famille touchée par le
deuil se rapprochent, resserrent leurs coudes pour se soutenir
mutuellement. Peut-étre dans des familles dites « normales », pas dans
la mienne... Tout est allé a vaux I’eau du jour ou Maman n’a plus été
la. I faut croire que malgré tout c’était elle le ciment de la famille, elle
qui tenait son petit monde serré dans ses bras, pourtant alourdis
d’angoisses et fatigués des combats menés. Bref, mes relations avec
Pappa se sont nettement dégradées depuis ce jour, les affrontements
se sont multipliés, jusqu’a mener a la rupture, Marie devait avoir 2 ans
2. Nous n’arrivions tout simplement pas a2 communiquer, a faire
valoir chacun notre point de vue sans nous faire mutuellement du
mal. Puis au fil des mois, et sous la pression familiale, les choses se
sont peu a peu remises. 1l faut dire que la naissance de notre petite
Lyson, trois ans apres celle de sa sceur a aussi conduit a un semblant
de paix. Mais la breche creusée dans ce qui m’unissait a Pappa n’a
jamais réellement été colmatée. Nos relations étaient toujours teintées
de ce je ne sais quoi d’affrontement secret, de froideur cachée et
pourtant si perceptible, de géne et de superficialité. Je n’ai jamais su
comment décrire ce que je ressentais en présence de mon pere durant
cette période, mais ce que je sais de manicre certaine, c’est ce gout

d’insatisfaction que laissaient ces échanges en moi. Echanges pas si
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fréquents, car nous vivions a plus de 1000 kms 'un de lautre. Et je
ressentais la méme chose en présence de mon frére. Lui pourtant
vivait 2 20 kms de chez nous. Cette géne n’était donc pas
proportionnelle aux kilometres qui nous séparaient. C’était la famille

qui créait ce malaise chez moi, cela me semblait évident.

Cela ne vous est-t-il jamais arrivé ? Dans une situation donnée, vous
savez que quelque chose cloche, vous le ressentez dans votre esprit
et dans votre chair, mais impossible de mettre des mots clairs et précis
sur ce qui se passe. Tout est confus, sauf cette certitude que vous avez
que quelque chose d’essentiel est sur les mauvais rails. Et bien plus le
temps passait, et plus je ressentais cette certitude face a mon pére ou
2 mon frére. A croire que j’étais une extra-terrestre, une alien dans
cette famille. Cette impression-la, je saurais a contrario tout a fait bien
la décrire : je me suis sentie toute mon enfance la cinquieme roue du
carrosse de la famille. Non pas qu’on m’aimait moins ou qu’on me
mettait a I’écart, non, c’était encore autre chose. Je ne « fonctionnais
» pas comme mes parents et mon frére. Le mode relationnel qui
régnait chez nous et qui semblait tout a fait leur convenir, me rendait
malheureuse. Tout ce que je faisais, pensais ou éprouvais ne
correspondait pas a ce que I'on attendait de moi. Un peu comme un

spectateur qui se réjouit a 'avance du bon film qu’il va aller voir au
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cinéma, car il a choisi ce film selon son cceur. Le seul hic, c’est qu’il
se trompe de salle, et qu’il se retrouve entrainé dans un monde qui lui
est totalement étranger, avec des regles qui ne sont pas les siennes,
des codes a respecter qu’il ne comprend pas. Pour deux heures de
film au cinéma, ce n’est peut-étre pas grave. Mais quand c’est votre
vie qui est le théatre de cette mascarade, c’est déja beaucoup moins

drole...

Me voila donc avec ce malaise grandissant face a mon pére et mon
frere. Sans parler évidemment des oncles et des tantes, ceux qui nous
détestent et ne pensent qu’a nous faire du mal. Mais avec ces derniers,
. , b} \ b 2 : >

je peux encore gérer. Ce n’est pas aupres d’eux que j’ai grandi, ce n’est

pas eux que j’ai appris a aimer et avec qui je devais vivre malgré tout.

Tu n’as de cesse de me conjurer a faire ma vie, notre vie sans eux,
Gildas. Tu vois bien que tout cela me rend terriblement malheureuse,
et tu veux le bonheur pour notre famille. Tu me pousses encore de
I'avant, tu ne me permets pas de m’appesantir sur tout ce qui
m’empéche d’avancer et de grandir. Je sais tout ce que tu fais pour
moi depuis des années, mais je ne peux indéfiniment me battre contre

les élans de mon cceur. Je peux juste essayer de les dompter un temps.
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Tu connais le dicton, n’est-ce pas ? On dit bien que méme chassé, le

naturel finit toujours par revenir au galop...

C’est en me référant a ce dicton que jexpliquerai comment, apres
plusieurs mois, puis années de relations mi-figue-mi-raisin entre
Pappa et moi, la rupture a fini par étre totalement consommée. On
ne peut pas se forcer longtemps a faire bonne figure, a paraitre
quelqu’un que 'on n’est pas, juste pour faire plaisir a 'autre ou pour
sauver les apparences. Un jour, forcément, le fossé entre ce que 'on
montre et ce que on est au plus profond de soi devient trop grand
pour continuer ainsi a faire le grand écart. Un nouvel affrontement
m’oppose a Pappa, a 'aube de sa nouvelle vie de pere et de ma
nouvelle vie de mere. Alors que lui et moi allions devenir parents,
donner la vie a quelques mois d’écart, nous prenions des chemins de
vie radicalement différents. Comme j’aimerais pouvoir accepter cet
état de fait sans en souffrir. Comme j’aimerais pouvoir me dire que
I'incompatibilité de caractere était trop grande, et que nous devons
continuer notre route chacun de notre coté. Mais ce n’est pas si
simple. Je cogite, je fais des réves étranges et je ressasse tout Cela

durant mes heures d’insomnie.
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Pourtant, si je fais I’état des lieux de ma vie aujourd’hui, il est somme
toute bien plus que positif : je suis ’épouse comblée d'un homme que
j’aime et que je respecte, nous avons deux adorables petites filles, un
petit frére va venir apporter sa touche masculine a la famille dans
quelques mois. Sans oublier la foi, a laquelle nous nous sommes
éveillés depuis plusieurs années et qui nous apporte tant. Soit, notre
parcours professionnel a tous les deux est quelque peu chaotique, et
nous avons des ennuis financiers depuis tant d’années. Mais peu
importe, nous avons l'essentiel : la santé (ou presque !!), 'amour
sincére qui nous unit toi et moi, de beaux enfants, et une famille de
cceur a laquelle nous sommes si attachés et réciproquement. La je
parle de nos amis, tu I’auras comptris. Le reste ne peut donc que venir
s’ajouter a cette longue liste de belles choses, c’est ce que nous nous

disons depuis des années.

Sauf que ce fossé entre mon pére et moi me ronge et m’empéche

d’étre totalement heureuse. Et ce depuis des années.

Voila pourquoi il est temps pour moi d’essayer d’apaiser le cours
dévié de cette riviere tumultueuse. Je veux qu’elle devienne un fleuve
tranquille qui serpente calmement dans le jardin d’Eden dont je

parlais plus tot. I’apaisement, voila ce qui m’est indispensable pour

Tania ZIMEN « Cent Jours » Page 19 sur 20

Copyright © 2021 Tania Zimen
Tous droits réservés, y compris de reproduction partielle ou totale, sous toutes ses formes



continuer aujourd’hui. Et je ne parviendrai a cet état d’apaisement

qu’apres avoir laissé mon passé derriere moi.

C’est bien ce que je m’efforce de faire aujourd’hui en couchant mes
larmes sur le papier. Je me dois de réussir, pour moi-méme et pour
vous tous. Et je crois sincerement que la date butoir que je me suis

fixée pour y arriver m’aidera a ne pas me perdre en cours de route.

Cent jours pour...
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